憑高酹酒，此興悠哉

隨意亂唸書的最大樂趣，便是妙手偶得的驚喜，我讀著Paul Strathern所著的「門得列夫之夢：從鍊金術到週期表的誕生Mendeleyev's Dream: The Quest for the Elements」，突然發現這一段有關「生命之水」的來源。

故老相傳、充滿神秘氣息的鍊金術，其實是由希臘哲學家亞理斯多德所提出的一門博大精深的學問，其後繼者遵循的終極目標，便是燒鍊出所謂的「哲人之石」（Philosopher's Stone），這是一種萬能催化劑，能夠將任何金屬轉化為黃金。進入歐洲中世紀後，不少鍊金術士有了突破，就在1300年後不久，賈傑伯發現了Vitriol，也就是現今我們熟知的硫酸，同時他也描述了如何製造更強的硝酸，也就是王水(aqua fortis，字面的意思就是「強水」，因為它幾乎可以溶解任何物質，只有金例外)。這項發現的重點在於引出「鍊金液」的觀念，所謂的鍊金液，是一種能促進變化過程的催化劑，但當時的人相信這種物質本身必定具有魔力，因此視鍊金液為長生不老丹，能讓人永生不死，常被當作醫療使用。

這種作法在發現最重要的鍊金液之後更加盛行，這種鍊金液是另一種形式的強水(或aqua)，也就是所謂的生命之水(或aqua vitae)，它是酒經由小心蒸餾後所產生的液體。第一位製造出接近純酒精的人是維蘭諾瓦(Villanova)的阿諾，生於十四世紀的西班牙，他相信哲人之石存在於所有的物質裡，而且可以從物質中萃取出來。這種神秘的觀念跟他從酒中蒸餾出酒精的作法互相呼應。由於鍊金術的象徵主義，酒精被視為日光的精華(日光為天空中的黃金)，它穿透葡萄外皮，保存在葡萄汁液裡。

如同王水，酒精也是一種良好的溶劑，不過性質不同，也比較溫和。它具有防腐性，同時在醫學上可用來當作清洗傷口的消毒劑。這種鍊金液的作法很快就席捲歐洲，「酒精」被譯成數種不同的語言：在法語中，它是「生命之水」(eau de vie)，在斯堪地納維亞語中是一種釀造酒(akvavi)，在蓋爾語(Gaelic)中則為「威士忌」(usquebaugh)。

鍊金術士在中世紀裡紛紛提出重要的科學創意，彷彿是「鍊金術」的副產品一樣，但鍊金術本身卻持續停滯，除了愚人金之外，並沒有什麼進展。這項秘術繼羅馬帝國結束與阿拉伯帝國崩潰後，第三度進入衰退期，但也帶出現代醫學及化學，不過這已經是後話。對我們來說，最感激的是「生命之水」的發現，aqua vitae朗朗上口，誰知道又有這一段歷史存在？！