憑高酹酒，此興悠哉

台灣的威士忌愛好者毋寧說是十分幸福的，為了推廣新舊酒款，酒商時時費錢賣力的舉辦品酒會，消費者只要留意，也時常有機會參加。品酒會台上可能由國內的品牌大使、酒商特聘的講師、國外請來的品牌大使、酒廠調酒師或特殊工匠、酒廠經理或甚至老闆，帶領參加者去瞭解所推介的酒款，包括蒸餾廠的歷史、製作調和工藝，以及每一杯酒的特色和風味。對消費者來說，這是提昇品飲功力的最佳場合，不僅可以打探酒款的內幕細節，也可經由講者的說明，去挖掘自己未曾留意的感官風味。

不過即便台上講師盡力發揮個人魅力，卻並非每一位講師都能將酒款的製作原意、方法及風味來源講得透澈清楚，部分原因是蘇格蘭產業界的約束，部分則是酒廠或基於保護心態，或行銷需求，往往並未提供足夠的資訊讓講師們發揮，又或者講師功課未做足，單純的只是照本宣科，就算說得再舌燦蓮花、口沫橫飛，仍無法完全滿足台下聽眾的求知慾，甚至感覺隔靴搔癢而難以盡興。在這種情形下，如果聘請、特邀國外大師來訪，卻無法讓參加者盡量發問，並得到詳盡回答，其實已失去邀請的目的了。

但求知若渴的台灣消費者，就算無法感動天，仍感動了不少國際級的大師，他們極度喜歡來台直接回應大家的熱情。細數我這十二年來，與許多前輩相較堪稱極短的酒齡裡，因緣際會的親炙了不少大師，每一位在業界的資歷往往超過三、四十年，甚或五十年以上，即便代表的酒廠不一，每個人的個性也多有差異，或敦厚溫文，或豪邁奔放，卻都擁有一個共通點，便是知無不言、言無不盡的開放胸懷，不怕被問倒，只怕台下的參加者不提問，恨不能傾囊相授。遇到這些大師，參加者只要稍預做功課，絕對能滿載而歸。

便舉九月底藉Whisky Live來台，目前為格蘭冠酒廠蒸餾大師(Master Distiller)的丹尼斯麥爾坎(Dennis Malcolm)為例。由於父親及祖父皆在酒廠工作，七十年前誕生在酒廠內，從哇哇墜地的第一刻便注定與威士忌結下不可分割的緣分。十五歲時開始在廠裡學習修補橡木桶，一晃五十五個年頭過去，曾擔任格蘭冠、格蘭利威蒸餾廠經理，以及史翠艾拉蒸餾廠的全球品牌大使，活脫脫便是一部蘇格蘭威士忌活字典。歷練了一大圈之後，隨著酒廠的易主換手又回到最熟悉的家園。就在他為業界服務滿五十週年時，酒廠將他在十七歲填裝的二個橡木桶之一(另一個橡木桶據他解釋，已經滲漏而無法裝瓶了) 裝出了五十年高年份酒，同時以十年為單位，取其區間各一個橡木桶勾兌出限量款「五個十年」(Five Decades)，用以表彰他的付出和貢獻。當然，國際獎勵不斷，如「國際葡萄酒及烈酒競賽IWSC」於2015年頒予他「蘇格蘭威士忌產業傑出貢獻獎」，相隔不久又再度獲頒「第二十二屆威士忌代言人終生成就獎」。

我有幸與他共同主持品酒會，熱切又風趣的他以一張張歷史景物照片，娓娓道出酒廠的歷史興衰，以及產製特色，也讓我在翻譯和講解中注意到不少小細節。譬如當他提到在一百五十餘年前，酒廠創辦人兩兄弟鼓吹興建了從洛西茅斯港(Lossiemouth)連通到露斯(Rothes)小鎮的鐵道，不僅方便運送沿途農民種植的大麥，也有利蒸餾烈酒的外銷，從此開啟了斯佩賽區蒸餾產業的新紀元。至於如我輩的技術咖，絕不能錯過造型特異、有如戴了頂紳士帽的低度酒蒸餾器，以及裝置在林恩臂上，用於提高回流率達到淨化酒質目的的淨化器。這種種不論在當時或現代都屬絕妙的裝置，產製出來的輕盈風格，完全反映在品飲的三款酒款之中，在場的參加者甚至提及，與他多年前使用的婚宴酒風格一致，說明了酒廠如何盡心維持傳統工藝，調酒師又是如何篩選橡木桶進行勾兌，才能經久不衰的呈現如此高辨識度的特色。

所謂蒸餾大師，不僅僅專注在製作和酒廠管理，也包含了後續的勾兌調和以及新酒款的開發，對於後者，是我最無法想像的藝術創作過程。丹尼斯今年的最新創作，甫獲得剛出版的「威士忌聖經」欽點，列為全球年度威士忌第二、年度蘇格蘭威士忌以及年度單一麥芽威士忌，似乎為他五十多年的風霜歲月寫下最佳註腳。惟我文辭拙劣，很難道盡這些感佩，但一邊寫著，眼前一邊浮出他溫煦的眼眸和親切的笑容，以及品酒會中指手畫腳，想在短時間內灌注所知所學的無窮熱情。